CUADERNO PARA NO LEER: SILLA DE MIS PRIMEROS VERSOS

SILLA DE MIS PRIMEROS VERSOS

Ya sé que no puedes hablarme,

que muda y quieta estás,

pero ya es hora de que te dé las gracias

porque vives en mi mismo aposento

y estás, tu sólo estás para aguantarme.

Me soportas, me acoges como a un niño

cuando vengo cansado,

alivias mis desdichas y cumples tu trabajo

en donde yo te ponga, sin pedir nada a cambio.

Sé que allí en el pinar te cantaban los pájaros

sentados por tus ramas,

que el viento te mecía tus brazos de esmeraldas

y que veías el mar, tu mar Atlántico.

Hoy ya estás en mi casa, fragmento de ese árbol

hecho silla por la rudez anónima de cualquier artesano.

Y estás para tenerme,

para darme descanso

y, muda, oír un gozo,

y escuchar diez fracasos,

y saber de mi vida más que nadie

y, acaso, en tu mudez de siempre

recoger el postrero adiós de entre mis labios.