sábado, 12 de enero de 2013

LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: EL ALJARAFE DURANTE EL ANTIGUO RÉGIMEN


Esta obra, del historiador sevillano Antonio Herrera García, es un estudio socioeconómico en los siglos XVI, XVII y XVIII de la comarca del Aljarafe, donde el autor trata del régimen señorial, de la propiedad y explotación de la tierra, la producción, la población y sociedad, y la vida diaria.


La comarca natural del Aljarafe es la zona elevada, situada en la orilla derecha de la vega del Guadalquivir a la altura de la ciudad de Sevilla. Estrictamente considerada, prescindiendo de las zonas de transición de sus alrededores, el Aljarafe se halla situado entre la Sierra sevillana al norte, el Guadalquivir al Este, las Marismas al sur y el curso del Guadiamar al oeste, entre cuyos límites se encierra una extensión de unos 500 Kms2.


Autor: Antonio Herrera García
Edita: Diputación de Sevilla
Ciudad: Sevilla-1981
Páginas: 147
ISBN: 84-500-4850-8
Depósito Legal: SE-344-1981

viernes, 11 de enero de 2013

ROMANCES DE LA ÉPOCA: COSILLAS DEL PASADO Y PRESENTE



COSILLAS DEL PASADO

Está la cosa que arde
como ardió Juana de Arco
a sus diecinueve añitos,
virgen y mártir. ¡Qué espanto
que nadie en sus primaveras
disfrutase sus encantos!

Mil cuatrocientos fue el año,
más tres décadas y algo.

Pues si allá por la Edad Media
sus paisanos la quemaron
por lo que hacía y decía,
aún más quemada está España
en estos tiempos en que estamos:
más quemados que la Sara
que espera a su amor fumando.

No sirvieron los consejos
de nuestros hombres preclaros:
de Ortega y Gasset -que es uno-.
de Unamuno y de Machado,
de Lorca y Miguel Hernández,
de Blas de Otero, de tantos
como vivieron su vida
para en su ejemplo enseñarnos
a amar a España de veras,
sin partidismos ni bandos.

Mas nunca se usó el remedio
y en la pira se quemaron
republicanas ideas,
derechistas ditirambos,
palabras del toma y daca,
facciones y desencantos,
conventos, museos, iglesias...
-¿Fue la izquierda mixto en mano,
o le interesó a los otros
que ellos fueran los paganos?-

Hasta que subió la ira,
la sinrazón, mucho llanto,
y un enano de El Ferrol,
llamado Francisco Franco,
de un metro cincuenta y pico
-que hasta dicen que era canco-,
con, o sin, el muy listillo
de un tirón se hizo del mando.

Ayudado del fascismo
germánico e italiano,
y apoyado por Juan March,
con más millones que Amancio
Ortega -dueño de Zara-
salió esta guerra ganando,
sumando un millón de muertos
(a Gironella citando)
en esa horrible contienda
que enfrentó a padres y hermanos.

Su gobierno, el de "Frasquito",
solo sería de paso,
cosa que, al ser y no ser,
cabreó a Queipo de Llano,
que nació allá en Tordesillas
y murió tan sevillano
que en la Macarena está,
gracias a Dios, enterrado.
Si en Triana hubiese sido,
al río lo habrían tirado.

Pero el ganador, ganó,
y le gustó tanto El Pardo
que, con su guardia moruna,
vivió en él cuarenta años,
firmando en horas de asueto
sentencias con firme mano
disponiendo de las vidas
de las que Dios sólo es amo.

Gobierno de transición
a esta situación llamaron
aquellos de la mamela
que, cuando murió, lloraron,
igual que llaman ahora
el aguantar a un pelmazo
también gallego, y más tuno
que el cantar compostelano,
aunque está porque en las urnas
siempre son torpes las manos.

Otro día seguiremos,
que los romances son largos.
Ser no quiero Gerineldo,
ni aquel Rey Moro,
ni Arnaldos.
Sólo soy un pobre ciego
que escucho mucho..., y lo largo.


HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (11)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: EL ALCÁZAR DE SEVILLA BAJO LOS AUSTRIAS


Este libro de lujo, plagado de fotografías a todo color, y de grandes dimensiones, fue el resultado de la tesis doctoral de la onubense Ana Marín Fidalgo, galardonada con el "Premio Focus 1987" por el mejor trabajo de investigación sobre un tema sevillano. Aunque la obra se circunscribe principalmente a la época de los Austrias, también, evidentemente, se habla en él, históricamente, de sus antecedentes más próximos y remotos.



Autor: Ana Marín Fidalgo
Edita: Ediciones Guadalquivir, S.L.
Ciudad: Sevilla-1990
Páginas: 328
ISBN: 84-86080-28-2
Depósito Legal: SE-810-1990

jueves, 10 de enero de 2013

MI FOTO DE CADA DÍA: UNA IMAGEN QUE SIGUE HOY


Son muchos años los que las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Paúl han dedicado a los más necesitados. Por la puerta del edificio de la calle Pagés del Corro, número 34, en la llamada Cava de los Civiles, en la que en su frontis con airoso reloj, rematado con un campanil, reza la leyenda de la construcción por la Real Maestranza de Caballería de Sevilla y se indica la fecha de su terminación en 1903, han entrado miles y miles de personas buscando un plato de comida, ropa, aseo y, sobre todo, cariño, el que le ofrecen estas religiosas y sus muchos voluntarios.

La fotografía de "Gelán" parece estar tomada en los años cincuenta, o quizás un poco antes, por el tipo de cocina, fabricada en las siderurgias del norte del país; cocina que yo conocí al irme a vivir al "Tardón" en el año 1956, ya que todos los pisos estaban dotados de una del mismo estilo. Pues con estos fogones de aquellos años, desde el 9 de mayo de 1904, e ininterrumpidamente hasta nuestros días -ahora con los más modernos adelantos-, estas Hermanas de la Caridad, a cambio de nada, se afanan en que nadie pase hambre, sea español o extranjero, pobre o desarrapado de la familia y de la sociedad, o simplemente un parado de larga duración que no tiene nada que llevarse a la boca. Atienden a los sin techo -de ahí que le faciliten duchas con agua caliente, gel, toallas, artilugios de aseo y ropa interior nueva-, a los emigrantes y a todo aquel que llame a sus puertas.

Sé que algunos piensan que es muy triste que en Triana, en esa Triana que debemos enfocar al turismo, se vean colas de indigentes esperando la hora en la que se abra el amplio comedor. Parece increíble que en una ciudad que hace tan sólo veinte años asumió para esplendor propio y del mundo una Exposición Universal, muy cerca de este edificio, habite tanta y tanta miseria. También parece mentira que cada día sean familias enteras las que acuden a estos comedores sociales cuando el alcalde Monteseirín proclamaba a los cuatro vientos que ésta, Sevilla, era la ciudad de las personas, y que el entonces Presidente del Gobierno, dijera que España era Jauja, y que el actual -como casi siempre está en Babia- no sepa ni lo que ocurre. ¡Triste todo, muy triste! Pero menos mal que la sociedad tiene a esas manos generosas que miran a la cara con comprensión y benevolencia, olvidando si el que les pide de comer es toxicómano, alcohólico, ex-recluso... ¡Qué más da! La labor que por la Constitución tendría que hacer el Estado, lo hacen estas mujeres y el voluntariado. La imagen tenía que ser la de otro siglo, pero sigue siendo esta, por desgracia.

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (10)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: EDIFICACIONES ANTIGUAS DE SEVILLA



Este libro me llegó, sin duda, de la biblioteca paterna. Curiosamente, son muchos los libros que tengo en casa dedicados al gran pintor José Arpa, de lo que se entiende que sus herederos la vendieron al mejor postor o fueron vendiendo sus volúmenes a las muchas librerías de viejo que había por entonces en nuestra ciudad. El libro, repleto de interesantísimas fotografías, nos recoge, a través de once capítulos, todos los templos, palacios, edificios civiles de alto interés, puertas y postigos, etc. Libro muy interesante.


Autor: Juan de la Vega y Sandoval
Edita: Establecimiento Tipográfico de Gómez Hnos.
Ciudad: Sevilla-1928
Páginas: 288

miércoles, 9 de enero de 2013

MI FOTO DE CADA DÍA: EL ACCIDENTE TRANVIARIO DE LA VIRGEN DE LA O


En mi libro "Sevilla y sus tranvías" (1979), ya recogía, dentro de un apartado dedicado a los accidentes tranviarios ocurridos en nuestra ciudad, el que sufrió la trianera Virgen de la O en la Semana Santa de 1943 cuando regresaba a su templo, por la calle San Jorge, la noche del Viernes Santo, día 23 de abril, cuando el tranvía de Camas, concretamente el número 180, descarriló al tomar la curva del Altozano y embistió al "paso" de la titular de la Hermandad, sin que, afortunadamente, hubiese víctimas, aunque sí cuantiosos daños materiales. Curiosamente -y según la página web de dicha Hermandad-, el capataz era Rafael Ariza Aguirre, e iba a sus órdenes, como costalero, Salvador Dorado "El Penitente", quien después sería unos de los mejores capataces de la Semana Santa sevillana.

En algunas noticias de prensa de la época, se dice que el tranvía arremetió por delante, lo que así parece insinuar la fotografía del archivo de la propia Hermandad y la disposición de la peana y del pollero del manto, pero nos resulta imposible porque si el tranvía dio el golpe en su delantera tendría que venir forzosamente de Camas a Sevilla, y no creo que se dejasen pasar tranvías en esta calle hasta que hubiese pasado la procesión. En otras noticias de prensa, y en la misma página web de la Hermandad, se nos indica que fue por su parte trasera. Me creo más lo segundo, porque como muchas veces he comprobado en las fotografías de mi notable archivo tranviario, los tranvías iban excesivamente cercanos al final de las procesiones. Lo que verdaderamente fue un milagro es que no hubiese desgracias personales que lamentar. 

¿Puede algún lector, o la propia Hermandad, aclararnos un poco más este tema?

Si se sabe que los hermanos llevaron a hombros a la Virgen a su cercano templo, y que una gran mayoría se dedicó durante toda la madrugada a trasladar los enseres al mismo: trozos de respiraderos, candelabros y jarrones. El 18 de diciembre de 1993, al cumplirse el cincuentenario del accidente, se colocó en el mismo lugar donde había ocurrido, un retablo cerámico con la siguiente leyenda: "1943-1993. La Junta de Gobierno de la Archicofradía de la O, en Cabildo de Oficiales del 22-IX-93, acordó colocar este azulejo conmemorativo del cincuentenario del accidente tranviario del paso de Ntra. Sra. de la O, en la noche del 23-IV-43, del que salió milagrosamente indemne la imagen de la Santísima Virgen".

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (9)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DUENDES, TIPOS Y FANTASMAS


En la colección "Cosas de Sevilla", que no llegó hasta su final por "cosas" que se nos escapan, y en su librillo número 16, nos llegó este título de manos del onubense de Rosal de la Frontera (1930), Carlos Muñiz Romero, sacerdote jesuita, gran narrador y autor de innumerables e importantes trabajos de novela y narrativa. El presente volumen, lleno de enjundia, nos acerca, por medio de sus diez capítulos, a la analítica que el sevillano debe hacerse para entenderse mejor a sí mismo. .


¿Es posible un boceto de psicología sevillana? ¿Es científico? ¿Sirve para algo? Osadamente, el amigo Javierre me ha colgado, en su Enciclopedia de Andalucía, un sambenito inesperado: "antropólogo andaluz". No he visto una calificación más atrevida ni más comprometedora. Que Dios se la perdone. Ahora me veo en la obligación de coleccionar algunos prontos míos, algunas intuiciones más o menos acertadas, sobre lo que pomposamente llamaríamos fenomenología de las maneras sevillanas.


Autor: Carlos Muñiz Romero
Edita: Grupo Andaluz de Ediciones Repiso-Lorenzo
Ciudad: Sevilla-1981
Páginas: 83
ISBN: 84-85894-16-2
Depósito Legal: SE-201-1981

martes, 8 de enero de 2013

MI FOTO DE CADA DÍA: LA HISPANO AVIACIÓN


En muchas ocasiones, cuando yo vivía en la barriada trianera de "El Tardón", levantada en los terrenos del llamado "Cortijo del Aceitero", y cuando me encaminaba por la calle San Jacinto a la Cava de los Civiles para  asistir a mis clases del colegio José María Izquierdo (también llamado Procurador por hacer esquina con esa calle), o volvía de nuevo a casa, pude observar esta imagen, más o menos parecida, aunque en la fachada, y con la misma tipografía, podía leerse: La Hispano Aviación, S.A.

Recuerdo ver salir por esa misma puerta cuerpos completos de aviones y, casi de esta guisa, las alas en un remolque, que más tarde se montaban en el gran hangar de San Pablo. Para los chiquillos de esa época aquello era un espectáculo gratuito. Me parece que fue ayer cuando con nuestros babys de crudillo nos apostábamos en sus puertas y disfrutábamos de lo lindo. Una de las cosas que más nos llamaba la atención, no sólo a los chavales, sino también a los mayores, era el estruendoso sonar de la sirena de la factoría, zumbido estridente que se colaba por toda Triana. Por aquel tiempo, corría un chiste que me contaba mi padre y que, al parecer, era muy popular en el barrio. Todos los días llamaba un hombre, casi a la misma hora, a la centralita telefónica trianera de la plaza del Altozano preguntando a la operadora qué hora era. Así un día, y otro, y otro. Cansada ya la muchacha, un día le dijo que por qué llamaba diariamente pidiendo esa información; a lo que el hombre le dijo que era el encargado de poner en marcha el automatismo de la sirena de la Hispano Aviación. A lo que la operadora respondió, muerta de risa: -Pues entonces me parece que la hemos liado, porque nosotros ponemos en hora el reloj de Telefónica por la sirena de la Hispano.

Desde 1918 a 1943, en que fue seminacionalizada, dando lugar a la Hispano Aviación, se llamó Hispano Suiza -rótulo que vemos en la fotografía-, que cerró sus puertas entre los años 1972-1973. De esta fábrica de la calle San Jacinto 102-106, salieron importantes aviones para la historia aeronáutica, de la que Sevilla fue pionera, como los cazas "Messerschmitt", el HA-100, bautizado como "Triana", y que voló por primera vez el día de Nuestra Señora de Loreto de 1953, y el primer aviación a reacción fabricado en España: el HA-200, más conocido como "Saeta", que tuvo su bautizo de vuelo el día 12 de agosto de 1955. Andando el tiempo, y cuando hice mi servicio militar en las pistas de la Base Aérea de Morón de la Frontera, en 1970, recuerdo con nostalgia que, al menos, había un "Saeta" al que en muchas ocasiones cargué de combustible y oxígeno. Yo le decía con orgullo a mis compañeros de "mili": -¡Tíos, fabricado en mi barrio!

La Hispano Aviación, junto a las muchas manufacturas de aceitunas y a las aún boyantes cerámicas, más los hornos ladrilleros de la Vega y Las Erillas, y la cercana Cartuja, daban un tono muy industrial al barrio y ocupaba mucha mano de obra. En el lugar de la factoría, respetando -menos mal- la fachada, se levantó una horrible barriada que cuenta con un centro cívico y un polideportivo cubierto. Se desperdició, una vez más, una ocasión de oro para haber hecho un jardín interior en Triana, con una muestra de los ejemplares salidos de la fábrica, más de 15 modelos, y el teatro o auditorio que el arrabal trianero tanto necesita. Pudo más la especulación que el sentido común, y es que nuestros políticos sólo tienen la justa inteligencia para arrear pavos.

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (8)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DON MIGUEL MAÑARA


Un con el subtítulo "Un caballero sevillano del siglo XVII", el escritor jesuita Jesús M. Granero nos dejó este amplio estudio biográfico de tan controvertido personaje, don Miguel Mañara Leca y Colona y Vicentelo. El grueso volumen está dividido en dos partes: "Extravíos juveniles" con catorce interesantísimos apartados, como la descripción de Sevilla en este siglo, y "La Ley de la Caridad", que, en otros catorce, nos va contando desde los comienzos de la Santa Caridad hasta la muerte en olor de santidad del biografiado.


Al lector influenciado por la leyenda tenoriesca de Don Miguel Mañara le aguarda en este libro una sorpresa decepcionante. Conviene esté avisado desde el primer momento. La Historia (y este libro no pretende ser otra cosa) encuentra muy pocas piezas sólidas e indiscutibles para reconstruir la figura de un Don Juan. No sospeche nadie que el autor se deja conducir por ningún tipo de beatería apologética. La beatería no es mi fuerte. Pero, si no hay prejuicios beatos, tampoco hay empeño en sacar adelante las aventuras de tipo romántico. Hay tan sólo la ilusión de narrar Historia, historia desnuda e implacable.


Autor: Jesús M. Granero, S.J.
Edita: Gráficas Salesianas
Ciudad: Sevilla-1963
Páginas: 618
Depósito Legal: SE-110-1963

lunes, 7 de enero de 2013

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (7)

Hoy sigo teniendo la resaca de los Reyes Magos, el cansancio al que me han llevado mis nietos y la felicidad de compartir con ellos sus ilusiones. Cuando he llegado a Córdoba, mi hermosa ciudad de acogida, pero tan lejana a mi barrio de nacencia, he echado mi vista atrás y no me he sentido capaz de escribir algo que pudiera ser más importante que el de mi visita a mi gente. Pero el humor no se puede perder. Al menos, para gozar de un cita cotidiana con vosotros, que siempre aflore la sonrisa en vuestros labios con esas gotitas de humor que anidan en la red y que muchos de vosotros, lectores de esta página, tenéis la gentileza de enviarme.

Como la mayoría de los días, aunque algunas veces se señalan en la propia viñeta, no sé a quién o quiénes corresponde las ocurrencias y la ilustración. Mas desde aquí vayan para todos ellos mis felicidades: para los creadores y para los que tienen la suma paciencia de archivarlas y enviármelas con el objeto de su difusión y de hacernos más felices.


domingo, 6 de enero de 2013

DESDE MI TORRE: MI DESCANSO POR REYES


Hoy me van a permitir que todo el día esté dedicado a estos niños, a mis nietos, que si siempre son felices un día cualquiera, imagínense el día grande de sus ilusiones, cuando sus Reyes Magos le han llenado de regalos. Hoy, desde antes del amanecer, ya me llenarán de gritos, de emociones, de ojos abiertos como almendras..., pero también me harán montarles juguetes imposibles, explicarles máquinas modernas que yo no domino, jugar con ellos hasta caer abatido en el sillón de la casa. Pero es su día mayor, el más grande del año, y su abuelo Emilio, como un juguete más, es el que tiene que ponerse las pilas, aunque después llegue de vuelta a Córdoba pidiendo cita a mi médico de cabecera, o de familia, como se llama ahora.

Espero que los "Reyes" hayan sido generosos con todos ustedes y, al menos, en un sobre cerrado, se hayan encontrado un mensaje de Esperanza para este año tan innombrable. ¡Felicidades a todos!

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (6)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DIVAGANDO POR LA CIUDAD DE LA GRACIA


Siempre se ha dicho de este libro que es el mejor tratado de estética sevillana. Este volumen del sevillano José María Izquierdo (1886-1921), se editó por primera vez el año 1914, realizándose este segunda -facsímil- por la Universidad de Sevilla el año 1978. El autor, cuyo seudónimo era el de "Jacinto Ilusión", y que fue el creador de la Cabalgata de Reyes Magos de la Ciudad, divide el volumen en dos partes: "De la Ciudad de la Gracia" y "Alrededor de la Ciudad de la Gracia". Es un libro que todos los sevillanos, o amantes de Sevilla, deberían tener como uno de los libros importantes de cabecera.


Toda ciudad -sobre todo la ciudad que aspira a ejercer su capitalidad y a ser corte de una realeza- debe tener una altura -una montaña, una torre...- para mirar al cielo, y a la tierra desde las cumbres, y verse en su unidad, y sentirse aérea, y rezar; un espejo un lago, un río, un mar...- para mirarse a sí, fuera de sí, en una apariencia fugaz y profunda, y verse diversa, y sentirse fluida, y reflexionar; y un quid divinum, un no sé qué, que sea como la flor de su vida y le haga ser lo que es, y saberse cómo es.. Y Sevilla tiene la Giralda, el Guadalquivir y la Gracia...


Autor: José María Izquierdo
Edita: Universidad de Sevilla
Ciudad: Sevilla-1978
Páginas: 397
ISBN: 84-7405-091-X
Depósito Legal: SE-135-1978

sábado, 5 de enero de 2013

DESDE MI TORRE: MI PETICIÓN A LOS REYES


Es una de las fotografías más preciadas de mi álbum particular, y ya ha aparecido por estas páginas en algunas ocasiones. Me veo retratado en la ilusión ante un rey mago que pone sobre mis manos infantiles algunos regalos: una pelota de goma y unos cuentos, mientras me estaría dando consejos -otros cuentos- de cómo tendría que comportarme a lo largo de la vida. Mis botas "Gorila", mis medias de algodón, y mi gabardina remendada, delatan, en aquel 1956, a un niño de posguerra que, al menos, recibía un obsequio.

Evidentemente, y aunque uno en el interior quisiera seguir creyendo en esas historias, ya no creo en los reyes magos, ni en los reyes de la baraja, ni en los reyes de nuestro país. ¡Qué gran desilusión para el niño que uno siempre quiere ser, como en los versos hermosos del amigo desaparecido, Manuel Benítez Carrasco, que no me resisto a reproducir!

El niño quiso ser pez;
metió los pies en el río.
...Estaba tan frío el río
que ya no quiso ser pez.

El niño quiso ser pájaro;
se asomó al balcón del aire.
...Estaba tan alto el aire
que ya no quiso ser pájaro.

El niño quiso ser perro;
se pudo a ladrar a un gato.
...Lo trató tan mal el gato
que ya no quiso ser perro.

El niño quiso ser hombre,
empezó a ponerse años.
...Le estaban tan mal los años
que ya no quiso ser hombre.

Y ya no quiso crecer;
no quería crecer el niño.
Se estaba tan bien de niño...
Pero tuvo que crecer.

Y en una tarde, al volver
a su placeta de niño,
el hombre quiso ser niño...
pero ya no pudo ser.

¿Cuándo se nos muere el niño que llevamos dentro? Quizás cuando contemplamos el dolor a nuestro lado, cuando se nos van los seres queridos, cuando te sorprende que el mundo es desigual e injusto, cuando ves que a tu alrededor se mueven la pobreza y la riqueza en una gran desproporción, cuando contemplas que dan el trato de señor a los malos y de imbéciles a las personas de gran corazón. Se nos muere el niño que llevábamos dentro a cada golpe de azadas a la vida...

No creo en la magia, porque sé que es un truco -¿Verdad Tamariz, Copperfield, René Lavand...?-. Todos los magos nos hacen ver una fantasía que sólo está en la agilidad de sus manos y en el prodigio de distraernos la mirada. Como los políticos. Quizás por eso, la magia sólo me sirve de distraimiento, alabando la destreza de los que la practican; pero me jode cuando no acierto a descubrir sus trucos. Y bien es verdad que no he acertado jamás en descubrir ninguno de los hombres/as dedicados/as a la política. Se van de rositas los/as que trincan y trincan y sus casos acaban en el olvido. ¡Es magia! No son ladrones/as, sino "supuestos" casos de corrupción que acaban en eso: en pura magia. Pasa el caso del Madrid-Arena. Cinco muertos, cinco, cinco chicas con toda la vida por delante... Pero la pelota va y viene de esta mano a la otra, sube, se distrae por la espalda, desaparece... como la alcaldesa de Madrid, Ana Botella, mujer del ex-vicepresidente del país, José María Aznar. Buscan como responsables a la gente del Samur, a los médicos, a los empleados de seguridad, al organizador del evento... ¿Y la Botella, dónde está? De mano a mano ha desaparecido. ¡Magia, es magia! En Andalucía comienza el caso ignominioso de los EREs. ¿Qué pasa? Pues nada, que llega el Tamariz de turno, te mira a los ojos, mueve las facturas entre sus ágiles dedos, se ríe, te da un poco de cháchara y -chimpún, chimpún, chimpún- Guerrero en la cárcel por poco tiempo -para despistar- y Griñán en su Palacio de San Telmo como virrey de ochocientos mil y pico de kilómetros cuadrados. ¿Qué es esto? ¿Usted lo duda? Magia, magia y magia potagia de la buena, de la mejor, digna para enseñar en un congreso internacional de magos. Y así, con miles de ejemplos tan solo en España, se acaba con la ilusión de un niño, de un joven, de un maduro y de un viejo en tres segundos, máxime cuando los medios de comunicación -magia sibilina- no se enteran de nada. ¡Magia, mucha magia, más magia!

A mi edad ya no está uno para escribirle a los reyes magos, en los que he dicho que no creo, y menos diciendo el Papa que eran andaluces. Si un virrey como Griñán nos engaña de esta forma ¿cómo puedo fiarme de tres reyes de Cádiz, Huelva y Sevilla, donde abunda, y de qué manera la corrupción? No, no y no. Mi petición a los reyes de mi conciencia: la Fe, la Esperanza y la Caridad. Pido Fe para España, ya que la tiene perdida en todos sus aprendices de políticos. Pido Esperanza a todos los españoles, porque es que sin ella es imposible vivir en nuestros tiempos; y pido Caridad para estos miserables que nos han gobernado hasta ahora, para que el pueblo no se tome la justicia por su mano, para que aquí no haya otro desastre como el que vivieron nuestros abuelos y padres. No se lo merecen, en absoluto, pero hacer la caridad a estos pobres millonarios bien vale la pena si es que todo cambia un poco. ¿Miren que si me vuelve la ilusión?

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (5)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DISCURSOS ENTRE SEVILLA Y CÁDIZ


Dentro de la colección de bolsillo de la Universidad de Sevilla, y con el número 120, el escritor y periodista sevillano, Antonio Burgos, nos dejó este libro que es una belleza de prosa y que recoge algunas letras que musicara con gran sensibilidad el inolvidable Carlos Cano. El autor, tan sevillano y tan amante de Cádiz, divide el volumen en dos partes: "El mundo se divide en dos grandes partes: Sevilla...", "...Y Cádiz", con un apéndice que recoge el "Pregón del Carnaval de Cádiz" que en 1988 dieran los dos, Carlos y él, en la tierra trimilenaria.


En las tardes de junio,
juncia y romero, 
vente conmigo.
Que ya cantan los seises
sus rigodones
de uva y de trigo.
De uva y de trigo,
que está rubia la espiga,
azul el cielo,
verde el racimo.

En las tardes de junio,
que Dios a cuerpo
se echa a la calle,
ya se ha puesto Sevilla,
la zapatilla
blanca de baile.
Blanca de baile,
repican los palillos,
pluma al sombrero,
Dios en Versalles.

Ay, que madura la espiga,
ay, que el romero está en flor,
ay, que esta copla es bandera,
Purísima y bella
de la Concepción.


Autor: Antonio Burgos
Edita: Universidad de Sevilla
Ciudad: Sevilla-1991
Páginas: 266
ISBN: 84-7405-806-6
Depósito Legal: SE-2.104-1991

viernes, 4 de enero de 2013

MI FOTO DE CADA DÍA: LAS RIADAS


Las riadas, o arriadas, o las riás, las salidas de madre del Guadalquivir a su paso por Sevilla, originaron durante siglos muchas y graves desgracias en la piel de la ciudad. Célebres en el pasado siglo fueron las de años como 1902, 1904 y 1910;  la muy importante de 1912, y las de 1915, 1922, 1925, 1934 -el año más difícil de la Segunda República-, 1941 y 1947 -que fue enorme-, 1958 -primera de la que tengo memoria-, 1961 -tan desgraciada por el desbordamiento del arroyo Tamarguillo y el accidente de una avioneta en la llamada "Operación Clavel", que comandaba el gran radiofonista chileno Roberto Deglané Portocarrero, más conocido como Boby Deglané en el mundo del boxeo, la radio y el circo-, y la de 1968.

Podrían añadirse a esta lista algunas otras más o menos importantes, pero estas fueron, sin duda, las que hirieron más fuerte a muchos barrios y sectores sevillanos. La fotografía de este día está tomada en 1912, casi a la entrada de la calle Castilla de Triana con el cruce de Callao. A nuestra derecha -si aumentan la imagen la observarán muy bien-, se encontraba la "Alpargatería Valenciana", de tan grato recuerdo para los habitantes del arrabal, y que lucíría más tarde, como reclamo publicitario, un gran zapato de hombre en su fachada. Vemos al fondo la torre de la iglesia de la O y, casi diluida en la imagen, Chapina. Una iglesia de la O que ofreció misa en la célebre riada de 1947 en la puerta de la misma, sobre un tablado elevado, ofrecida por su cura ecónomo José María González Ruiz, misa a la que asistían desde balcones, barcazas y carros, muchos creyentes del arrabal, tal vez rogando que el cielo calmase sus iras.

Junto al carro, que parece de un carbonero, va una barquilla con varios hombres, que ignoro si están transportando a vecinos mayores o enfermos dentro del carruaje, o están subiendo en la pequeña y socorrida embarcación algunas viandas para poder soportar esos insufribles días sin poder bajar a la calle y con todos los negocios anegados. 

Para los niños que vivimos algunas riadas, aquello era una aventura, y nos encantaba calzarnos nuestras botas de agua para patear las calles y sentirnos a nuestras anchas sin colegio. Para nuestros padres las casi continuas riadas significaban una desgracia porque perdían enseres, días de trabajo o de buscarse la vida, y mucho esfuerzo para nuestras madres cuando las aguas se retiraban y entre todos los vecinos tenían que volver a poner salubridad en las casas o en los corrales. 

Hay impresionantes archivos de estas riadas en Sevilla. Fotografías que nos indican cómo vivíamos entonces. Con la modernidad de la Expo'92, y con todas las nuevas infraestructuras que se hicieron, tal como la de la esclusa norte, parece ya imposible que sintamos el miedo de vernos inundados, aunque no es malo rezar de vez en cuando y dejar de cantar aquella canción infantil de "Que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva, los pajarillos cantan, las nubes se levantan, que sí, que no, que lluvia a chaparrón...", tan sólo recomendada para largos tiempos de sequía.

La gente de la Alameda se acercaba al antiguo lugar de Los Humeros para ver cómo bajaba el Guadalquivir en torrenteras desde la presa de la cercana Alcalá del Río; los habitantes de Triana se arracimaban en la base de la escalerilla de Tagua para ver el nivel de la llamada "Boca del León", el mejor indicador para guardar lo de valor de la casa y salir corriendo buscando el amparo de familiares con viviendas en barrios más altos. Cuando el Guadalquivir se desbordaba por la calle Betis y los barcos de gran calado se quedaban varados en seco en el Muelle de la Sal, junto a la Torre del Oro, sólo merecía la pena implorar a Dios y rezar por lo bajini un Padrenuestro.

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (4)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DICCIONARIO HISTÓRICO DE LAS CALLES DE SEVILLA


No, no es un libro de bolsillo. Es un gran estuche que puede pesar lo que el baúl de "la Piquer", conteniendo tres tomos de amplias pastas y papel cuché, no aptos para leer en la cama, a menos que sea con ayuda de una grúa de mano, y totalmente prohibitivos para los que estén recién operados de apendicitis. Bromas aparte, es un lujo tener este estuche en nuestra biblioteca como volúmenes de consulta si queremos saber el nombre de las calles sevillanas, sus fechas de entradas en el nomenclátor de la ciudad y la historia de las mismas. Un excelente trabajo -añadido de un tercer tomo de cartografía de la Ciudad-, dirigido por Antonio Collantes de Terán, Josefina Cruz Villalón, Rogelio Reyes Cano y Salvador Rodríguez Becerra, acompañados de un gran equipo de profesionales. Me costó un dinero hacerme con él, pero la verdad es que mereció la pena. A través de las 982 páginas de sus dos pesados volúmenes, más el dedicado a la cartografía de Sevilla, cualquier duda sobre una calle sevillana se disipa en un momento. No recurran a internet para saber de estas calles, porque de seguro no van a encontrar tanta información como en esta páginas, que deben consultarse con los volúmenes puestos en nuestra mesa de camilla, como así se llama por estas tierras.


Autor: Varios
Edita: Junta de Andalucía y Ayuntamiento de Sevilla
Ciudad: Sevilla-1993
Páginas: 982 más cartografía
ISBN: 84-8095-020-X
Depósito Legal: SE-969-1993

jueves, 3 de enero de 2013

MI FOTO DE CADA DÍA: DOS TRABAJANDO Y CIEN MIRANDO


Se decía con esta frase que era la España de Franco: dos trabajando y cien mirando. Esta imagen puede, sin duda, extrapolarse en pareado a hoy: ¡Esta es la España de Rajoy! Es una pena, ¿verdad? Pues así es, por desgracia. Curiosamente, los dos gobernantes nacieron en Galicia, tierra de floridos minifundios, de grandes hombres de la marinería, de eternos emigrantes a las américas, de excelentes transportadores de pianos, cosarios, fondistas y buenos afiladores..., pero pésimos gobernantes.

La fotografía está realizada en el cruce de la llamada Cuesta del Rosario sevillana y la Plaza del Salvador, de cuya iglesia se observan sus llamativas verjas de forja y sus amplias escalinatas. Antes, quizás por esta época de la instantánea -finales de los cincuenta del pasado siglo-, sólo se llenaba esta hermosa plaza interior en los  días procesionales de la salida de "La Borriquita", el Cristo del Amor -hermosa talla de Juan de Mesa, fechada en 1620- y Nuestra Señora del Socorro, en el día glorioso del Domingo de Ramos; y en la tarde del Jueves Santo, cuando la genial imagen de Nuestro Padre Jesús de la Pasión, obra cumbre de Martínez Montañés, de alrededor de 1615, sale acompañado de Nuestra Madre y Señora de la Merced; oliendo esta plaza a romero, tamboril y flautas desde 1951 cuando por primera vez su Simpecado, hacía el primer camino hacia las marismas de Almonte, uniéndose, o queriendo marcar diferencias, con la antigua hermandad rociera de Triana, cuya primera romería la hizo el año 1814, ciento treinta y siete años antes.

Bueno, a lo que iba, que sólo solía llenarse la plaza en esos días de algarabías festeras y poco más, salvo los pudientes que podían acercarse al mostrador del bar "La Alicantina", creado en 1922, y cuya tapa reina, aparte de los exquisitos arroces y mariscos fue de siempre la ensaladilla. Suelo acercarme todos los años con mis nietos el día de la Inmaculada, pero el listón de precios ha subido mucho y me salen mal las cuentas. 

Es de las plazas más hermosas de Sevilla, con la fachada manierista de El Salvador, el templo más grande de la Ciudad después de la Catedral, la bellísima fachada de la iglesia barroca del antiguo Hospital de la Paz, frente por frente, y sus clásicos soportales, que nos devuelven a las añejas postales antiguas cuando los encontrábamos por la Plaza de San Francisco y la propia calle trianera de San Jacinto (antes, de Manuel Carriedo). En un lateral de la plaza se alza el sobrio y elegante monumento a Martínez Montañés, obra en bronce de Agustín Sánchez Cid, que se montó en aquel lugar en 1924, se trasladó a la esquina de la Catedral con la Lonja en 1970, y que volvió de nuevo a su lugar en 1983. ¡Los clásicos meneos de esta ciudad, tan parecido a las habituales procesiones...!

Ahora, gracias a los baretos de los antiguos soportales, y a que la plaza es totalmente peatonal, miles de personas que llegan desde los afluentes de las calles Córdoba, Cuna, Sagasta, Álvarez Quintero y Villegas, forman una algarabía colorista que es para ver. Todo un espectáculo.

Qué poco sospecharían estos obreros, que estaban estrenando una de las primeras taladradoras neumáticas de aire a presión, lejana ya la espiocha, que la plaza en la que están trabajando, ante la vista de paisanos en paro, sería una de las más concurridas a todas horas y en todas las fechas del almanaque. Y qué poco podrían sospechar estos parados de gorras, boinas y sombreros, que más de medio siglo más tarde, en la llamada época de la prosperidad y de la globalización, iban a estar mirando unas obras cientos y cientos y cientos de personas en su mismo estado. La taladradora neumática es la misma, pero hoy, en nuestros días, los parados son muchos más, aunque sin gorras ni sombreros, pero con más hambre y problemas que ellos.

Ya no es la España de Franco: es la de su paisano Mariano Rajoy, el que nos iba a devolver la prosperidad que nos robó el PSOE, y el que tenía en sus manos la varita mágica para cambiar esta sociedad. Y tanto..., y tanto que ha cambiado. Fotografía ésta del ayer que vale perfectamente para hoy, aunque con más personas mirando.

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (3)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DICCIONARIO DE LAS CALLES Y PLAZAS DEL BARRIO DE TRIANA


Con recopilación de Rafael León Tuero, salió este libro con el nomenclátor de las calles del barrio trianero, aunque con algunos errores de bulto, debidos, casi sin duda, a la transcripción de datos. Es válido para conocer todas las calles y plazuelas trianeras, aunque hay que tener mucho cuidado con las biografías que se nos ofrecen.


Recopilador: Rafael León Tuero
Edita: Ayuntamiento de Sevilla
Ciudad: Sevilla-2008
Páginas: 132
Depósito Legal: SE-2702-2008 

miércoles, 2 de enero de 2013

MI FOTO DE CADA DÍA: REGALOS A LOS GUARDIAS


Eran otros tiempos, y sin duda peores que los que estamos viviendo, ya que estábamos saliendo como podíamos de los efectos desastrosos de una contienda civil y el personal no estaba tan boyante como para hacer regalos, y menos aún al guardia de tráfico, que en verdad no tenía mucho trabajo para controlar a cuatro coches, tres motos, cien bicicletas y una turba de ciudadanos que todavía no sabían qué era un semáforo. Pero, por las fechas navideñas, en los cruces de Plaza de Armas, Plaza de la Magdalena o, como en esta ocasión, en la Avenida, entre la Plaza Nueva y la de San Francisco, normalmente taxistas, y algún alma caritativa a título particular, dejaban su óbolo ante el guardia urbano, vestido de esta guisa por aquel entonces, es decir, bastante mejor abrigado que ahora.

Lo recuerdo, cuando yo era un chaval, subido en una especie de plataforma circular circense, pintada a bandas rojas y blancas, en la intersección de la calle San Pablo con Méndez Núñez y Magdalena, es plaza en la que aún estaba el Hotel Madrid, el edificio de la Secretaría Provincial del Movimiento (más tarde, Galerías Preciados), y uno de los palacios de la familia Sánchez-Dalp, edificios que cayeron bajo la piqueta del derribista "Pavón", tristemente, en la década de los años 60. No entendía aquella dadivosidad, aunque mi padre era la tabla de salvación de aquellas inocentes preguntas. Y lo recuerdo tal como el que aparece en esta fotografía: rodeado de botellas del coñac "Centenario", de botellas de ponche, de cajas de mantecados, y de un sinfín de obsequios, en esta ocasión hasta un pequeño marrano al que el dador decoró con algo, una ristra de ajos y ropa.

Ya no veremos esta estampa por las calles de nuestras ciudades. Lo primero, es que no hay guardias, y los que existen, dando más vueltas que un maricón en una playa, es para multarte por haber dejado el coche en un sitio prohibido -en Sevilla, todos lo son-, para echarte una bronca de mucho cuidado con una mala educación más que evidente, y, como te pongas un poco chulo, para empapelarte y llevarte a Jefatura. ¿Cómo quieren que se les regalen botellas, cerdos, mantecados y alfajores...?

Fue una imagen que pasó y que ya no volverá, pero la cámara de un fotógrafo la dejó fijada para siempre con el objeto de que nunca se olvidase y de que alguien, en algún momento, como yo ahora, volviese al jardín de su infancia para darla a recordar a otras generaciones.

HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (2)


LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DICCIONARIO DE ESCRITORES, MAESTROS Y ORADORES DE SEVILLA




Estos tres volúmenes, edición facsímil de la de 1922, editada en Sevilla en Tipografía Gironés, escritos con santa paciencia por el Catedrático de Literatura, filósofo y político sevillano, Mario Méndez Bejarano (1857-1931), recogen 3830 biografías de escritores, maestros y oradores naturales de Sevilla y "su actual" provincia, así como citas de sus obras y párrafos de las más importantes. Desde el Doctor en Leyes Pedro Abaunza al poeta Pedro Venegas de Saavedra, el escritor nos ofreció estos volúmenes de consulta, muchos años antes del nacimiento de internet, adonde ahora se recurre.


Autor: Mario Ménez Bejarano
Edita: Servicio de Reproducción de Libros
Ciudad: Valencia-1994
Depósito Legal: V. 14-1994

martes, 1 de enero de 2013

DESDE MI TORRE: FELIZ 2000 Y ALGO...


Lo inauguramos hace algunas horas y ya se me ponen los vellos de punta. Muchos se habrán levantado hoy con una resaca tremenda, si es que se han levantado, y otros, después de cómo han empezado las cosas con la subida de impuestos por todos lados, habrán preferido seguir siendo unos camastrones de mucho cuidado. ¡Pues, ánimo, a levantarse y a encararse a la vida con vehemencia! Eso sí: pasito a paso y sin sobresaltos. No lea la prensa, no escuche la radio ni vea la televisión, y así, de esta manera tan sencilla, no se pondrá malo de los nervios. No tome en cuenta la carestía de la vida aunque no le hayan subido su nómina. Sufra en secreto, tómese un café menos cada día, que un paquete de tabaco le dure una semana,  que la "Cruzcampo" se vaya dilatando en su consumo, acostúmbrese a las papas en amarillo con una hojita de laurel, que están exquisitas, deje los filetes y las puntas de solomillo, y verá cómo en dos o tres semanas está hecho un figurín: sin nervios, sin toses mañaneras, sin gases "gambrineros", sin grasas y sin colesterol. ¿No se acuerda de aquellas fotografías de su padre y sus tíos en la posguerra, que tenían cuerpos de sílfides? Pues hay que ir a eso. A las dos o tres semanas, tendrá usted un tipo sensacional, aunque le den mareos y se le caiga la baba ante el escaparate de una charcutería. Fe y ánimo. Que le suben la luz, pues apáguela y baile con su parienta -cantándolos ustedes, por supuesto- los boleros de Linda Ronstadt. Verá qué placentera velada. Que le suben el autobús y usted tiene el trabajo a diez kilómetros: nada de apuros, que andando andando se llega a Roma. ¿Y lo bien que le va a venir para que se le pongan las cachas cantúas y los músculos como el hierro? Todo es por nuestro bien, por su bien, desagradecido, que el gobierno de Rajoy sólo mira por nosotros para que no seamos unos cafres y nos fumemos dos cajetillas de cigarrillos, para que no engordemos, para que bailemos más, para que no nos metamos en los bares, que son unos antros de perdición, y para que tengamos una dieta equilibrada, ni siquiera mediterránea, sino del Mar Negro, que es el que han logrado poner ante la puerta de nuestras vidas.

Tómese este año a cachondeo, pero que muy a cachondeo, y de lo primero que tiene que cachondearse es de este gobierno de aprendices a políticos, de estos caraduras que venden palabras hueras para conseguir el voto convirtiéndose en auténticos "Pinochos" -con permiso del alma de madera de Geppetto-, de estos trincones de mucho cuidado, de estos malabaristas de unos números cuyos bolos siempre se caen encima del trabajador... ¡Tranqui, Emilio, que el primero que tiene que tranquilizarse eres tú! ¡Pues, bueno, eso, que no se alteren en absoluto, que este año "innombrable" pasará pronto (por los cojones) y que se agarren al dicho eterno de que no hay mal que cien años dure..., ni cuerpo que lo resista.  

¿Más consejos? Con esos basta para que pesemos todos menos que medio kilo de fideos. Lo que no han conseguido dietas ni caros gimnasios, bicicletas y carreras, lo está consiguiendo este gallego -¿qué le habremos hecho España a los gallegos que siempre nos toca la china en nuestras épocas más negras?-, un gallego que jamás ha sabido ni va a saber qué es la pobreza en su casa, ni en la de sus amigos de cancha, pero que va a tener a sus pies un país entero sumido en la más absoluta pobreza.

Pero, usted, nada de nada, ánimo, hombre, y prepárese de nuevo para darle su voto cuando toque, auque entonces esté usted más desfigurado que la "Canina" del Santo Entierro. ¡Ánimo, y no se me venga abajo!


HUMOR DEL AÑO INNOMBRABLE (1)


MI FOTO DE CADA DÍA: EL TRANVÍA DE LA GUASA


Que digo yo que la guasa sevillana de vez en cuando se convierte en mala leche. Para gracia singular y espontánea, Cádiz. Para matarte con el dardo del sarcasmo más profundo, Sevilla. Para poner los nombres a voleo, Córdoba. Cádiz es la enciclopedia de la gracia natural, más rápida que el AVE, picha, os lo juro. Se cuenta de aquel maestro de los antiguos que llegó destinado a la "Tacita de Plata". Entró en un bar para tomar algo y los parroquianos caditas, una vez conocidos, le indicaron que tuviese mucho cuidado porque en Cádiz se le pone un mote a cualquiera con más celeridad que se santigüa un cura loco. El viejo maestro le dijo que tomaba nota, aunque él era muy precavido. Al despedirse, les dijo: -¡Buenas noches, muchachos!, a lo que le contestaron al unísono: -¡Buenas noches, don Precavido! Gracia pura e inteligente de esta tierra hermana...

En Córdoba, tildada de senequista, cuando Séneca sólo se tomó aquí dos o tres biberones a lo más, la gracia, que se convierte en guasa filosofal, es más honda que un pozo y cuesta digerirla para los que no estén al tanto de cómo funciona el personal. Pero es ilógico que a la avenida donde se encuentra el gran edificio de la ONCE la hayan rotulado como "Vista Alegre", que el cementerio donde está enterrado "Manolete" se llame "Cementerio de la Salud", o que donde se encuentra el centro de desintoxicación de alcohólicos dieran en llamar "Barriada de los Olivos Borrachos". ¿Tela marinera, no? 

Bueno, pues en Sevilla, aparte de llamarle "Gordito de Triana" al cantaor más canijo del mundo, por poner sólo un ejemplo, o que un bailaor, y de los grandes, se llamase Enrique "El Cojo", la guasa es un puñal sibilino que puede matarte. Para nombrar a un maricón, mariquita o sarasa, sólo hay que decir que "borda para la calle"; para indicar que un individuo goza de la nariz más portentosa del mundo, se le llama "El Chato"; o para expresar que un hombre es jorobado, suele decirse que lleva una maceta escondida en la espalda. Guasa de muerte, de mucha muerte en su estilete. En Sevilla, tan infame con sus nacidos, un día puedes ser Cardenal y al día siguiente convertirte en monaguillo. Tan de muerte es esta ciudad, donde la mayor expresión de ella se recoge en los lienzos de Valdés Leal del Hospital de la Caridad, que algún ocurrente concejal, o miembro directivo de la Compañía, no tuvo otra más mala idea que asignar el número 13 a la tablilla de los tranvías que hacían el recorrido Macarena-Cementerio. ¿No es pa recordarle a sus muertos?

LIBROS CON SEVILLA AL FONDO: DESVELANDO TRIANA


Con motivo de la Velá trianera de Santa Ana del pasado año, se acertó publicando este hermoso libro, muy bien editado y con extraordinarias fotografías, en el que colaboraron en sus textos: Alberto García Reyes, José María Rubio Murillo, Eugenio Hernández, José María Rubio Rubio, Rafael Martín, Aurelio Verde, Luis Baras, Alfonso de Miguel, Ángel Vela Nieto, Esteban Romera, Marcos Fernández Gómez y Elena Hormigo León.


Nanas de sal y de espumas
nanas de miel y de sueños
nanas de Joaquín y Ana
acunando los recuerdos,
nanas de avellanas verdes
nanas de cante y de juegos
callarse dice la abuela,
callarse dice el abuelo
que se ha dormido Triana
en la cucaña del cielo.

(José María Rubio Rubio)


Autor: Varios
Edita: Ayuntamiento de Sevilla
Ciudad: Sevilla-2012
Páginas: 154
ISBN: 978-84-92417-23-0
Depósito Legal: SE-3373-2012